GHOST, никнейм без лица, голос без интонаций, история без финала. Кто я? Мужчина или женщина? Живой человек или уже нет? Важно не то, кем я был, а то, что я ЕСТЬ.
Много лет назад мир раскололся. Меня «инициировали» — не посвящением, а молчанием. Тот, кому я доверился, унёс в себе тайну, которая стала моим вечным спутником. ВИЧ. Не клеймо, не приговор, а просто факт. Как цвет глаз или шрам на ладони.
Годы ушли на то, чтобы научиться жить с этой тенью.
Я прятался:
• в анонимных никах,
• в полумраке одиноких комнат,
• в тишине, которую никто не смел нарушить.
GHOST: Тот, кого видят, но не различают. Тот, кто есть, но как будто не существует...
ДИСКОРДАНТНЫЕ ПАРЫ
Отношения это всегда непросто, у каждого свои привычки и особенности.
А потом… появился «Он».
Не герой, не спаситель. Просто человек. С привычкой забывать ключи, с улыбкой, которая не вписывалась в мои схемы «безопасного бегства». Я отталкивал. Испытывал. Проверял границы его терпения, словно искал точку, где оно оборвётся.
Тайна, после такой обычно исчезают.
Он не исчез.
Он остался.
И это было чудом, в которое я не верил.
15 лет с диагнозом и примерно столько же с неопределённой нагрузкой.
Мой партнёр не просто принял меня. Он «увидел» — не болезнь, не статистику, не «случай». А меня!
Н сегодняшний день, в России живёт около 1,2 млн человек с подтверждённым ВИЧ возможно и больше (не забываем, о гостях и мигрантах, а также нелегально находящихся граждан из других государств). Многие из них выбирают молчание.
«МОЛЧАНИЕ — НЕ ВСЕГДА ЗОЛОТО»
Исследования показывают: до 89 % людей с ВИЧ после постановки диагноза переживают острую фазу тревоги, депрессии и изоляции.
Мы прячемся, потому что:
• боимся осуждения;
• не хотим стать «неудобными» для близких;
• опасаемся потерять работу или доступ к медицинской помощи.
Но молчание — это тоже болезнь. Оно разъедает изнутри, превращая человека в настоящую тень. Внутренняя стигматизация — когда ты сам начинаешь верить, что «не достоин» — ведёт к саморазрушению.
Современные исследования (к сожалению я не имею медицинского и профильного образования в этой сфере) доказали: если вирусная нагрузка неопределяема благодаря антиретровирусной терапии, передача ВИЧ в дискордантных парах НЕВОЗМОЖНА. Незабываем принимать АРВТ ВОВРЕМЯ!
Это значит:
• вы можете строить здоровые отношения;
• можно планировать семью — при соблюдении рекомендаций врача риск передачи вируса ребёнку стремится к нулю;
• ваша жизнь не обязана быть «ограниченной» диагнозом.
На сегодняшний день более 40 тыс. человек в России ежегодно прерывают терапию — часто из‑за страха, стыда или отсутствия поддержки. Это увеличивает риски для здоровья и общества в целом.
Почему важно говорить?
Я выбрал говорить. Не для жалости, не для осуждения. Чтобы кто‑то, читающий эти строки, знал: ВЫ НЕ ОДНИ.
Моя история — не о борьбе. Она о том, как тень может стать частью света. О том, что доверие — это когда ты произносишь «у меня ВИЧ», а в ответ слышишь «я с тобой». О том, что любовь не смотрит на маркеры в крови. Она просто *есть*.
Если вы сейчас держите в руках невидимую грань между «сказать» и «спрятаться», если ваша тень кажется вам слишком густой — остановитесь. Вдохните. Вы — это не ваш диагноз.
Вы — это:
• ваши мечты
• ваш смех
Где‑то там, за поворотом, может ждать ВАШ человек. Тот, кто не убежит. Тот, кто скажет: «Я с тобой. Всегда».
Если вам трудно справиться в одиночку:
• обратитесь в группы поддержки для людей с ВИЧ — онлайн или очно;
• найдите психолога, знакомого с темой стигматизации и хронической болезни;
• изучите ресурсы фондов и НКО, которые помогают людям с ВИЧ (например, «СПИД.ЦЕНТР»).
p.s: Моя история — реальна. Как и истории многих из вас.
p.p.s: Даже в самой густой тени есть лучик света. Нужно только позволить ему коснуться вас.
27 ноя. в 20:58
Предупреждение о нарушении правил сайта!
Россия, Тюмень
Крайний раз пишу по этому поводу , лично вам .Мнение — это понятие о чём-либо, убеждение, суждение, умозаключение, вывод.
Я не нуждаюсь в вашем мнение и не просил как такового.
Всего вам доброго
25 ноя. в 04:55